ボルヘスの円環の廃墟

灰色の服の無口な男が、南から丸木舟でやって来て、ずっと昔に焼け落ちた円形の廃神殿に登ります。目的はひとつだけです。ひとりの人間を、細部まで余さず夢に見て、現実に送り出したいのです。最初の試みは失敗します。講堂いっぱいの学生を夢に見ましたが、誰ひとり確かな存在にできませんでした。そこで、もっと少ないところからやり直します。まず脈打つ心臓を、幾晩も夢に見ます。次に臓器をひとつずつ、そして全身を。

神殿の神は火です。火は、夢に見られた男に命を与えることに同意します。火と夢を見る者以外の全員が、彼を本物の人間だと思うようにです。男は息子を鍛え、それから鍛えた記憶を消して、自分が夢に見られたことを息子が決して知らないようにします。そして息子を川下の別の廃神殿へ送り出します。のちに、そこに火の上を歩いても焼けない男がいると聞き、彼は怖くなります。息子がそれについて考えたら、自分がただの像だと突き止めてしまうからです。

それから、円環の廃墟に火が来ます。男は死ぬつもりで火に入りますが、火は彼を焼きません。物語はこう終わります。「安堵とともに、屈辱とともに、恐怖とともに、彼は、自分もまた幻であり、別の誰かに夢見られているのだと悟った」。

ボルヘスがこの短編を発表したのは1940年です。短編小説の形をしたシミュレーション論証で、ボストロムより六十年以上前のものです。心が作れるのなら、心をひとつ作った者は、自分も作られたのではないかと問わなければなりません。それを明かす手がかりはささやかです。作られた心は、自分だけを違う扱いをする唯一のものに出会うまでは平穏です。ここでは、燃えない火がそれです。サンドボックスでは、内側からの検証が探すのがまさにこれです。