柏拉图的洞穴

囚徒们从小就被锁链拴着，面对一堵墙。他们身后燃着一堆火，火与他们的后背之间，有人沿着一条通道搬运各种物体。囚徒们只看见物体投下的影子，只听见回声。所以影子就是他们的全部世界。他们给影子起名字，为影子争论，练就了预测下一个影子是什么的本事，并为此颁发荣誉。

一个囚徒被松开，拖到日光下。很痛。起初他什么也看不见。然后他看见倒影，接着看见物体本身，最后看见太阳。他回去想告诉其他人时，眼睛还没有重新适应黑暗。他玩影子游戏的本事变差了，他们便断定这趟旅程伤害了他。柏拉图补充说，如果他们能抓到他，会把他杀死。

柏拉图的本意是讲一个关于教育的故事，关于意见与知识的区别。今天读来，它听上去像一条渲染流水线。观看者身后有一个光源，还有被投射出来、被误认为是实物的影像。人们从没见过别的东西，于是为这些投影建立起一整套科学。

有两点可以延伸到计算出来的世界。第一，囚徒们并不是不理性。他们的科学行之有效，因为它能预测影子。被模拟的物理学正是以这种方式运作。第二，获得自由的囚徒回到洞里之后处境更差。知道投影背后是什么，并不能让你在投影之内占到便宜。

洞穴是本站所问问题的一个早期而有影响力的版本，但不是最早的。《布列哈德阿兰亚卡奥义书》（4.3）在印度写成，早于佛陀。它已经描述了梦中的自我在并不存在车马道路的地方造出车、马和路。洞穴同样诚实地说出了答案要付出的代价。见过太阳的人无法向其他人证明这一点。其他人是多数，而且怀有敌意。