알가잘리의 의심

알가잘리(1058–1111)는 페르시아의 투스에서 태어나 당대 가장 이름난 학자 중 한 명이 되었어요. 말년에 그는 Deliverance from Error를 썼는데, 확신을 잃었다가 되찾은 이야기예요. 그가 바란 건 무엇도 흔들 수 없을 만큼 확실한 지식이었어요. 그래서 자신이 가장 믿던 두 가지, 감각과 이성을 시험했어요.

감각이 가장 먼저 무너졌어요. 그림자를 보면 가만히 서 있는 것 같지만, 한 시간 뒤에는 움직여 있어요. 별을 보면 동전만 해 보이지만, 기하학은 지구보다 크다는 걸 보여 줘요. 이성이 감각을 바로잡을 수 있다면, 이성도 그 위의 무언가로 바로잡힐 수 있을지 몰라요.

그다음에 그는 감각이 되받아치게 해요. 잠잘 때 당신은 여러 가지를 믿고 상황 전체를 보면서 그게 단단하고 오래갈 거라고 확신하지 않느냐고, 감각은 말해요. 그러다 깨어나면 그중 어느 것도 근거가 없었다는 걸 알게 되죠. 깨어 있는 삶이 그렇지 않다고, 그 너머의 어떤 상태와 비교해서 어떻게 확신하나요? 거기서 보면 깨어 있을 때의 확실한 것들은 여기서 보는 꿈처럼 보일 거예요. 그는 수피들이 그런 상태에 이른다고 주장한다고 언급하고, “사람들은 잠들어 있고, 죽으면 깨어난다”는 말을 인용해요.

그는 논증으로는 빠져나올 수 없었어요. 어떤 증명이든 의심받고 있는 바로 그 이성을 써야 하니까요. 그의 말로는 약 두 달 동안, 말로는 아니어도 사실상 회의론자였어요. 그걸 끝낸 건 논증이 아니었어요. 그의 표현으로는 신이 가슴에 던져 준 빛이었고, 그 빛이 이성의 기본 진리에 대한 믿음을 되돌려 줬어요.

그래서 이 대목은 시뮬레이션 가설에서 중요해요. 이 문제를 가장 깔끔하게 보여 주는 이른 진술이에요. 한 층 안에서는 그 위에 층이 없다는 걸 증명할 수 없어요. 알가잘리는 그걸 받아들이고, 논리가 아니라 은총으로 빠져나와요. 다섯 세기 뒤의 데카르트는 논리로 빠져나가려 할 거예요.